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Cuando escribo estas líneas, a petición de la direc-
ción de la revista, hace casi un año que Emilio Bala-
guer nos dejó, en Mayo de 2014. Cuando camino por 
los pasillos del departamento que tantos años com-
partimos en el campus de Sant Joan d’Alacant aún me 
parece imposible que no vaya a salir de su despacho y 
hacer alguno de sus comentarios irónicos, legendarios 
entre los que hemos convivido con él. Por una serie 
de cuestiones, relacionadas con los diferentes lugares 
en los que Emilio y Rosa Ballester desarrollaron su la-
bor, las universidades de Valencia, Zaragoza, Alicante 
y, por último, la Miguel Hernández de Elche, he sido 
el que, tras sentirme atraido por su magisterio, más 
tiempo he permanecido junto a ellos. Sigo con Rosa. 
Espero que todo el tiempo que lo permita la legisla-
ción universitaria.
¿Qué recuerdo de Emilio? Tras 31 años de relación, 
por supuesto, muchas cosas. Pero quiero resaltar la 
más importante, -me permitirá el lector-, una muy 
personal, que creo describe lo que fue Emilio Bala-
guer como historiador de la medicina en particular y 
como universitario en general. Se trata del inicio de la 
peripecia que me llevó de alumno interno de Biología 
Celular a proyecto de historiador de la medicina. Fue, 
cuando en tiempo de desolación, Emilio me acogió y 
me guió para hacer mudanza, con una gran generosi-
dad intelectual y, sobre todo, personal.
Rosa Ballester y Emilio Balaguer, tras formarse 
como historiadores de la medicina, junto a José Mª 
López Piñero y Luis García Ballester, se incorporaron 
a la naciente Universidad de Alicante, tras unos años 
en la Universidad de Zaragoza, a inicios de los años 
80 del pasado siglo. En 1983 comencé 4º de Medici-
na en esa universidad. Creo que como casi todos mis 
compañeros ignorábamos que había una asignatura 
de historia de la medicina en la carrera ¡Una maría un 
tanto inútil! La impartían Emilio y Rosa. No la afronté 
con disgusto. Había pasado dos veranos de bachiller 
vaciando protocolos notariales, fascinado por el ím-
petu investigador de mi profesor de historia, aunque 
esa actividad no me había llevado a las humanidades. 
Me gustaban demasiado las ciencias, o eso pensaba 
yo. Pero ese curso, ya totalmente clínico, me sumió 
en la zozobra. Mi segundo año de prácticas hospitala-
rias me estaba convenciendo de lo errado de mi tiro al 
elegir estudios. No era que no me gustase la medicina, 
es que no me veía en un hospital, ni sujeto al reduc-
cionismo biologicista que me comunicaban mis pro-
fesores. La angustia no me dejaba dormir y en mis in-
somnios me refugié en la literatura. Leí Rayuela varias 
veces, como mandan los cánones, en diferente orden. 
Frecuenté a Mujica Laínez, a Borges, a Octavio Paz, a 
Böll,…. hasta que, no recuerdo como, cayó en mis ma-
nos Sábato. Tardé un poco en llegar a “Sobre héroes y 
tumbas” pero llegué, y mi angustia se concretó, mi so-
ledad tomó forma y creció mi desolación. Pero, Sába-
to había estudiado Física…. ¿Se podía cambiar de ca-
ballo a mitad de carrera? Yo no sabía cómo hacerlo. Y 
ahí apareció Emilio. No creo que nadie que la conozca 
deje de sentirse atraído por el talante universitario y 
personal de Rosa Ballester. Pero he de reconocer que 
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en aquel invierno de 1984, según iban alternándose 
Rosa y Emilio en las clases de Historia de la Medicina, 
fue este último el que me fue comunicando que otra 
medicina era posible. Él no lo sabía al principio, claro 
está. Yo era un alumno más. Pero nos ofreció la posi-
bilidad de hacer un trabajo de folk medicina y a él me 
acogí como un náufrago a una tabla. Se trataba de un 
tema que no me resultaba familiar. Emilio lo presen-
taba como algo fundamental para entender a los pa-
cientes y como una forma de escudriñar la cultura. Por 
fin algo más que los anticuerpos y el diagnóstico dife-
rencial. Tan fuerte me así a esa posibilidad de salva-
ción que hoy dia la folk medicina sigue siendo, reeva-
luada y reformulada, una de mis principales líneas de 
investigación. Inicié así mis conversaciones con Emilio, 
a apercibirme de su inteligencia, de su pasión por la 
historia, y también de su ironía, que entonces me ate-
rraba, y que con el tiempo aprendí a disfrutar. Salvé 5º 
de Medicina, como pude, con más insomnio, con más 
literatura, y al iniciar 6º me decidí. Tenía que volver a 
Emilio. La figura del alumno interno, tras mis escar-
ceos con la Biología Celular, me permitió acercarme a 
la Historia de la Medicina. Emilio me ofreció entonces 
hacer una tesina sobre folk medicina en la Vega Baja 
del Segura, en el marco de un proyecto financiado por 
el Fondo de Investigaciones Sanitarias de la Seguridad 
Social (FISSS). Y vi el cielo abierto. Me lancé con todo 
lo que tenía. Lo martiricé con preguntas y dudas que 
contestó con paciencia y sonrisas, sabedor de que me 
estaba atrapando. Logré sacar adelante el trabajo, con 
gran sufrimiento, cada vez más consciente de mis ca-
rencias. Cuando me devolvió el borrador y me sonrió 
para darme el visto bueno creo que supe que Emilio 
no solo daba la aprobación a la tesina sino también, a 
mi intención de dedicarme a la investigación histórico-
médica. Y así fue. Emilio me puso bajo su protección, 
me buscó una beca de investigación del FISSS que me 
permitió incorporarme a la universidad en noviembre 
de 1985. Posteriormente me aconsejó, como él acon-
sejaba, dándolo por hecho, solicitar una beca de For-
mación del Personal Investigador. Diseñó mi proyecto 
de tesis sobre Medicina Doméstica en la España de la 
Ilustración y movió los hilos para que la comisión de la 
Universidad de Alicante que debía otorgar las becas, 
venciese su resistencia a dedicar una a la historia de 
la medicina. Feliz, el 1 de enero de 1986 pase a ser el 
becario de Emilio y Rosa. En poco más de año y me-
dio Emilio me había dado una senda por donde andar, 
un camino que había perdido. No escribiría hoy estas 
líneas si él no hubiera tenido la sensibilidad de dar co-
bijo a un joven perdido que no encontraba su norte ni 
en los laboratorios ni en las salas de los hospitales y 
que encontró su casa en los provisionales anaqueles 
del pequeño local que era la División de Historia de 
la Medicina de la Universidad de Alicante. A partir de 
ese momento otros, muy importantes en mi vida, me 
apoyaron para seguir y salir adelante con la tesis y lue-
go con sucesivos puestos docentes en la Universidad 
de Alicante: Rosa Ballester, Josep Bernabeu, hoy Cate-
drático de Historia de la Ciencia en la Universidad de 
Alicante; Francisco Bolumar, hoy Catedrático de Me-
dicina Preventiva y Salud Pública de la Universidad de 
Alcalá; pero quien me enseñó la dirección fue Emilio.
Los años, muchos ya, en la Universidad Miguel Her-
nández de Elche, supusieron, lógicamente, una cola-
boración menos estrecha que la de aquellas dos últi-
mas décadas del siglo XX. Como su hijo, Pau Balaguer 
Ballester, dijo en su funeral, en lo cotidiano, especial-
mente en los últimos años, lo más elocuente de Emilio 
eran sus silencios. Sin embargo, él seguía animándo-
me, como cuando me persuadía para que participase 
más activamente en la gestión de la Facultad, quizá 
con la esperanza de que siguiese su estela, pues fue 
durante cuatro años Decano de la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Alicante. Emilio quería se-
guir ayudándome en el camino. Aún tengo una última 
conversación con la que quiero cerrar estas líneas. Se 
produjo hace ya más de dos años, cuando su salud ya 
estaba muy comprometida y vino a felicitarme tras ser 
acreditado para el Cuerpo de Catedráticos de Univer-
sidad. Me dijo, sabiendo lo poco optimista que soy, 
y las veces que me había tenido que ayudar a tomar 
distancia de mis preocupaciones: “Ves, todo vuelve a 
su lugar”. No lo entendí muy bien en ese momento, 
me pareció un sarcasmo, pero más tarde, sí. Para él 
era ‘casi’ el final del sendero que me había mostra-
do hacía 30 años. Pero solo casi. Me advirtió: “no te 
dejes birlar la cátedra que eres muy despistado”. Su 
socarronería de siempre, seguía ahí, como casi toda 
mi vida.
Al día siguiente de su muerte cuando pasé por su 
despacho solo pude sentirme huérfano. Aun me sien-
to así. Gracias Emilio.
